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House of Leaves. A Tirana nasce un
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Ancora una volta la sempre pili cosmopolita Tirana percorre le vie complesse e sottili della
modernizzazione a traino culturale legata all’arte all’architettura contemporanea e al paesaggio.
Paradigma di un nuovo modello di sviluppo dentro I’eterotopia con cui una nuova classe dirigente sta
accompagnando la nuova Albania. Crescita del 3,5% annuo, gesti come la Casa delle Foglie, i Doodles
di Edi Rama — paesaggi del dialogo tra il segno e il supporto alieno, fatto di vecchie carte da ufficio,
estratti della sua agenda, corrispondenze ufficiali del suo ufficio politico.

House of Leaves, Tirana

Le foglie di edera hanno schermato la casa — appartata, intima, dentro un quartiere animato e
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vitale, fatto di viuzze e mercati, fili che penzolano, cortili, antri dove si compra e si vende
tutto cio che serve alla vita vera: stoviglie, tessuti, abiti.

BREVE STORIA DELLA CASA DELLE FOGLIE

La Casa delle Foglie & sempre stata li, di fronte alle candele accese della chiesa ortodossa, tra i
suoni cadenzati dei muezzin, immobile davanti ai percorsi intorno a piazza Skenderberg. Oggi
— per una nemesi della storia — intorno alla casa si affollano negozi di telefonia e gadget per i
tanti device della comunicazione contemporanea, e le foglie, ora diradate, sono state una
metafora — del file, del dossier, dell’informazione sensibile, un messaggio sinistro. La Casa
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delle Foglie, prima reparto di maternita, negli Anni Trenta casa borghese, poi casa dei servizi
segreti " house of leaves” , un nome in codice che oggi cambia di segno e diventa comunita
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aperta, con luci accese, apertura anziché chiusura. Il rovesciamento del processo lo dichiarano e et

gia i pre-radar installati nel giardino e rivolti alla citta — adesso si ascolta e non si origlia, gli
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strumenti sono visibili e il confronto é alla pari. Centrale ma anonima, vicino alle Poste, agli e e i T

hotel e alle ambasciate, fu scelta dalla Sigurimi come cuore informativo di un’immensa,
capillare ragnatela di cablaggi che ha collegato tutto e tutti per un controllo totale del
territorio, della popolazione, delle comunita diplomatiche, politico-culturali ed economiche
presenti nel Paese.
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EDITORIALE

SIGURIMI: IL SERVIZIO SEGRETO ALBANESE

Con la sobrieta dei grandi appuntamenti, I'apertura di questo luogo simbolo accade in una
ciornata gentile di pioggia col sole, scintillante e netta, pronta ad accogliere la trasparenza, e
il risarcimento che la nuova classe dirigente albanese ha scelto di riconoscere a chi fu vittima
di una censura spicciola e quotidiana, di un’infrastruttura del sospetto che ha innervato il

sistema nervoso e venoso di questo paese per decenni. Generazioni e vite al microscopio per
carpire pensieri e sospiri, fragilita e tenerezze, sdegni e slanci. Un mondo di bug infilati
ovungue — nei muri e nei vestiti, nelle scarpe e negli oggetti — vite rubate con sofisticate
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tecnologie, abilita di narrazione, tecnicalita e sguardo — come mostra un magnifico
documentario.

L'archivio della Sigurimi, la temuta e feroce polizia segreta albanese, viene rappresentato
come storage che non si sottrae al giudizio della Storia, diventa dispositivo autoriale e
artistico per il tramite della cultura e dell’educazione, antidoto alle retoriche e alle loro derive.
Cosi la memoria si fa rigenerazione dei processi di costruzione dell’appartenenza scelta, e non
subita, alla comunita.

Le parole di Edi Rama — solenne e carismatico, leader diverso di pensiero prima che di qualita
politica — sono un messaggio per Tirana e la comunita internazionale chiamata ad attivare
processi di elaborazione dinamica, memoria potenziata. La storia non e neutra e la vera
comprensione del passato non ammette scorciatoie, chiede lucidita intellettuale e un contatto
fisico con le persone e gli oggetti. Un corpo a corpo della prossimita, una consapevolezza che
si fa conoscenza, esperienza, condivisione, per la costruzione di comunita evolute capaci di
affrontare il loro passato. Gli fa eco il Ministro della Cultura Mirela Kumbaro: “House of
Leaves mostra cos’é stata I’Albania durante il regime. Il male si deve ricordare per evitare che
un giorno si ripeta”.
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IL PROGETTO

A Elisabetta Terragni — studiosa e architetto, studio DRAW Design Research Architecture
Writing —, chiamata a concepire il progetto espositivo, e a Daniele Ledda — xycomm, autore
della comunicazione — e riuscita la missione impossibile di unire alla dimensione filologica -
dalle griglie alle finestre al taglio interno che segna gli ampliamenti della casa, dal
riallestimento del salotto d’epoca ai passaggi tra le superfici dei muri e dei pavimenti — la
cifra installativa e performativa dell’oggetto — dalle decine di nastri impaginati alle pareti ai
tavoli con gli oggetti — transistor, macchine fotografiche, obiettivi, cineprese — fino alla
scelta dei light box con cui rappresentare testi, immagini, documenti d'archivio. Con i muri
come metafora, piattaforma di comunicazione — attualizzazione concettuale prima che
allestitiva — e 1 fili, cifra etica ed estetica di riverberi e connessioni non piti maligne ma di
progetto.

Su tutto vigila I'esercito dei bug, delle cimici, I’infrastruttura della Sigurimi — cosi durante la
visita si e osservati e ascoltati in ossequio a una scelta museografica che offre conoscenza,
descrizione e informazione; suggerisce una narrazione con documenti estrapolati dal contesto
e resi contemporanei dall’esposizione; attiva un’esperienza fisica, visiva, perfino olfattiva con
I'odore — se esiste — del segreto.

House of Leavesé un museo pienamente contemporaneo, lo & nel messaggio politico della
committenza, nella cifra di restauro, nella modalita espositiva e di comunicazione; lo e
soprattutto per il cortocircuito che attiva relazioni nuove tra i reperti, e tra luogo e citta
storica. Un labirinto permeabile, un luogo forte — le stanze nere con le migliaia di nomi scritti
in bianco sono allo stesso tempo algoritmo, installazione e mausoleo — che non rinuncia agli
immaginari voyeuristici dell’osservazione rubata — le porte con i buchi che mostrano gli
archivi a distanza — ma obbliga alla riflessione, all’'introspezione, all'interrogazione.

Con la consapevolezza che, per dirla con Terragni, “non ci sono che vittime”. Infine,
appartiene all’esperienza del luogo quel dialogo improvviso con I'incompiuta pit bella di
Tirana — il pattern di finestre verticali in cemento armato grigio che si staglia nel cielo, e
sovrasta (o protegge, chissa) la Casa delle Foglie — sempre occhi, sempre lo sguardo che
guarda.

— Cristiana Colli



